百万富翁让 - 马克偶然得知外百老汇要排一出讽刺自己的戏，本想去砸场子，却意外撞见了正在排练的阿曼达。导演顺水推舟，邀请这位“本尊”亲自下场演自己，而他答应参演的唯一理由，不过是贪恋再次见到那个女孩的机会。这场看似荒诞的演出，就这样在金钱与真心的拉扯中悄然开场。
梦露在片中的模样实在惹人怜爱，穿着蓝色粗棒针毛衣搭配黑色丝袜翩翩起舞时，连纽约的“国王”都忍不住失了魂。她像一朵盛开又脆弱的小花，那种娇憨的气质让人莫名生出保护欲，甚至想替她挡掉所有可能的伤害。虽然剧本台词略显老套，三十四岁的她也已不再能单凭本能时刻摄人心魄，但那份真诚混合着物质的独特魅力，依旧精准击中了观众心中隐秘的愉悦点。
不过并非所有角色都讨喜，男主角那股猥琐劲儿常常让人出戏，好在还有克罗斯比和凯利客串的老师带来几分亮色。正如娜塔莉·伍德所言，看着屏幕上的梦露，你只希望她一切安好、永远快乐，不愿见她受半点委屈。结局或许只是都市女子在真爱与物质间做的一个美梦，灵魂虽随爱人流浪街头，肉身却仍伫立世界之巅。
