《最响亮的声音》把镜头对准了福克斯新闻前掌门人罗杰·艾尔斯,由罗素·克劳和娜奥米·沃茨领衔,重现这位传媒大鳄生命最后十年的沉浮。剧集并非简单地将逝者拉出来批斗,而是试图钻进那个充满立场博弈与利益交换的新闻暗面,去剖析一个“小小的、丑陋的电视网”如何撬动整个美国的政局。
罗素·克劳的贡献堪称惊艳,他不仅在外形上极度还原,更演出了那种令人憎恶却又不得不佩服的敏锐嗅觉。前半段甚至带着些许粉饰色彩,展现他在夹缝中求生的狡黠与对另一种立场的偏执坚持,让人在痛恨之余竟生出一丝复杂的惋惜。这种表演张力撑起了整部剧的骨架,尽管有人觉得他偶尔用力过猛,像是在刻意炫耀演技,但不可否认他是绝对的核心。
不过,剧集在群像刻画上确实显得有些失衡,格雷琴等关键女性角色的驱动力被主角的光芒掩盖,显得单薄而期期艾艾。原本期待看到如《新闻编辑室》般精彩的内部生态博弈,结果却变成了主角一人耍弄众人的独角戏,连默多克这样的老狐狸都显得呆板了许多。好在后半段随着性侵丑闻爆发和操纵竞选的情节展开,节奏逐渐紧凑,终于补上了对新闻界乱象应有的回溯与整理。
这就好比一场华丽的魔术秀,虽然道具和氛围渲染得一流,但若只盯着魔术师一个人看,难免会觉得周围的世界都失了真。它或许不如电影《爆炸新闻》那样过瘾直接,但在虚实之间完成了一次对后#MeToo 时代媒体权力的深刻审视,依然值得细细品味。